Drömmen om den här bilen

Eller snarare: Drömmen om att vara personen som kör den bilen.

Den personen som åker upstate till sin cottage på fredagkvällen, som slänger kajaken över axeln och struntar rakt i att knyta sina timberlands. Rutiga skjortan, de slitna jeansen, västen med läder på axlarna. Fisken kvar på pinnen som man spetsade upp den med tills man rensar den i den förbipasserande ån innan man slänger den på grillen med huvud och allt. Sedan åker gitarren fram och eftermiddagen övergår i en rosa solnedgång bakom trädtopparna, labradoren somnar vid fötterna och tittar bara upp sporadiskt när det springer förbi en rådjursfamilj eller så. Drömmen om att leva så. Äh, vad barnsligt. Jag vet ju att bilen drar bensin som ett mindre flygplan, att den luktar blöt hund och går sönder hela tiden. Det är äckligt att rensa fisk och jag skulle bli mörkrädd där uppe i skogen. Plus att det låter som att jag vill vara en man och det vill jag faktiskt inte.
Men iallafall. Den här bilmodellen, som säljer en hel idé av ett liv, är verkligen lyckad.